MUSIQUE

L'opéra perverti*
par Pascal LECOCQ

Réfléchir sur I'opéra, aujourd’huwi, ¢'est dépasser 'apparence, menson-
gére, divulgude comme vérité premiére et qui voudrait faire croire que
la crise de ['art lyrique sera résolue par la construction de quelque nou-
vel opéra.

Notre réflexion porte sur 'aspect formel des conditions de spectacie.
Partant d'une conception dialectique largement répandue : autonomie
ou correspondance (1), I'étude des interrelations des différentes expres-
sions qui composent I'opéra, au vu des spectateurs, dérive effective-
ment vers le constat de non-correspondance et la nécessité d'introduire
une notion de pré-correspandance.

L'autonomie est constatable, méme si le terme parait impropre
lorsque I'on note la correspondance, ou la non-correspondance,
du décor par exemple avec le reste des expressions artistiques
qui constituent le spectacle, maints exemples I'illustrent. Auto-
nomie de la peinture sur scéne, du chant sur le plateau, de la
musique dans la fosse.

L'autonomie du décor s'affirme plus ou moins dans I'esprit de
ses créateurs et surtout de ses récepteurs. Celle-ci voudrait-elle
dire que |'espace scénique — & un moment donné, ou tout le
long de la représentation — n’est vu qu’en tant que tel ? I
n'existe pourtant pas sans la motivation d’un texte, 8 moins de
faire, et de le dire, un panorama ou un diorama, et il entretient
une relation avec la musique. Cette mise en relation nie la per-
sonnalité du décor comme entité.

Par contre, le travail du peintre peut la revendiquer. De méme,
au cours de la représentation, si elle détourne |'attention & son
profit, elle se met en évidence. Erreur du concepteur, mais aussi
du spectateur qui, avec des réactions comme celle d'applaudir
au lever de rideau, perpétue cette autonomie instituée par la toile
peinte.

Le décor est ceuvre d’art ; des toiles peintes (celles de Simas
en 1914 comme celles de E. Fuchs en 1976 pour Parsifal), pri-
ses dans leur immobilité effective, s'apparentent au tableau ; tout
dans |'agencement y contribue, comme dans le processus créa-
teur. Le résultat est juxtaposé & qui chante, 4 qui exécute la musi-
que.

Mais & n'observer que la scéne de Wieland Wagner ou celle de
Axel Manthey (pour Parsifal en 1951 3 Bayreuth et 1982 3 Franc-
fort), ce qui oblige 4 les découper en instantanés pour les appa-
renter au tableau, ou dans leur mouvement, comme Thomas Wil-
fred (2) oblige de le faire (mais ses expériences artistiques s'ef-
fectuaient hors les murs de I'opéra) : |a totalité artistique — non
voulue dans son processus — ne signifie plus la méme chose
dans son résultat, Le paralléle Wilfred-Wieland, pour ce qui est
d’une expression usant de la manipulation de la lumiére, établit
ce que la différence du processus donnait déja : une ceuvre d'art
d‘un c6té, une expression au service d’une ceuvre d'art de I'au-
tre.

L'autonomie de I'espace, comme entité artistique, ne se reven-
dique pas uniguement dans sa création plastique, ¢’est aussi le
regard que la caractérise — essentiellement — : y voir une ceuvre
d"art ou y voir 'ambiance du drame.

Juge-t-on un décor avec les mémes critéres que ceux de la pein-
ture, du moins de ceux impartis au visuel ?

Ceci n'est pas le Freischiitz de Weber, mis en scéne par Philippe
Godefroid (Nantes 1984) dans le décors de J.-L. Simonini... Cette
paraphrase de Magritte remet & sa place la valeur du document qui
n'offre & nos yeux que peu d'informations ou juste ce qu'il faut pour
fausser notre perception.

(*} Extraits d'une étude menée dans le cadre du dipléme de docto-
rat de 3¢ cycle en arts plastigues.
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Lorsque I'on écrit « le plus beau décor du monde » (3), on nous
montre une double page couleur d'un espace scénique (qui pour-
rait &tre la reproduction d'une peinture...). Mais en changeant
I'éclairage, dans le rapport qu’instituent I'acteur et son jeu, est-
ce le méme tableau ?

Ce n'est plus dans le regard, mais dans la mémoire que |'auto-
nomie se fixe dans le tableau gui a longtemps impressionné la
rétine. Sans une position particuliére des acteurs, sans une inten-
sité remarquable de la lumigre, et & un instant imprécis de la mélo-
die, le tableau s’affirme comme instantané dont est révélateur
toute reproduction. Statique, il revendique un état comme l'est
la peinture. Mais la différence, c’est que la peinture s'apprécie
dans des conditions qui sont celles qu'elle établit ; aucun éclai-
rage ne vient bouleverser sa vision, aucun objet animé déran-
ger son immobilité.

L‘autonomie ou la juxtaposition des instantanés définit dans
I'opéra un art de la musique, un art du chant, un art du comé-
dien, un art du décor. Mais |'art de la lumiére au théatre 7 il est
tout aussi indispensable. Art récent n'ayant pas conquis ses let-
tres de noblesse ou moyen scénique, puisque I'on ne parle plus
que d'éclairage désormais 7 Ce subtil distinguo est propre encore
& pervertir I'existence de I'opéra. Disons donc moyen musical,
moyen littéraire, moyen vocal, moyen corporel, moyen plasti-
que au service de |'ceuvre lyrique.

Sitous ces moyens convergent vers la méme finalité, leur dépen-
dance & cette derniére signifie qu’une correspondance entre eux
s'établit. Cette mise en relation finale proposée & I'appréhension
du spectateur lui apparaitra évidente ou imparfaite.

Tous revendiquent une correspondance des moyens artistiques,
celle musique-image essentiellement : « C'est dans la partition »
dit le scénographe en montrant du doigt I'épais volume, alors
qu'il ne s'y référe que pour trouver les tempi de sa mise en place,
ou en indiquant l'insignifiante rubrique livresque (Relisons & ce
propos Wieland Wagner : « les notices de Wagner ne sont rien
d‘autre que des descriptions supplémentaires de ses visions
scéniques, a I'usage de ceux qui ne sauraient lire la partition »
(4)). Cette correspondance est fausse ou basée sur une hiérar-
chie elle-méme détournée. Comment une image peut-elle étre
en correspondance avec le flux musical, & chaque instant diffé-
rent ? Une fausse correspondance s'est en fait établie ; en effet,
ce n'est pas parce que le peintre esquisse la forét décrite dans
le livret qu'il assume une correspondance étroite entre ce qui
est « écrit » et ce qui est « visible ». Ainsi, lorsque I'on est sou-
cieux de conserver 2 la musique toute sa valeur expressive, com-
ment concilier celle-14 avec une forét sur scéne, avec les arches
d'un temple ?

La hiérarchie détournée fait référence & celle de Appia (le jeu
de I'acteur soutenu par la musique détermine la plantation, celle-
ci I'éclairage, celui-ci la peinture) qui combat avec raison, et dés
1896, I'institutionalisation de la toile peinte et est le premier &
donner au décor un sens qui dépasse sa fonction premiére (&
savoir l'illustration du lieu de I"action décrit dans le livret), notam-
ment lorsqu'il écrit de Parsifal : « le Temple est déja contenu
dans la forét », ce qui va faire basculer la scéne vers le synthé-
tisme et la permanence du lieu. La primauté de la musique chez
Appia s"accompagne néanmoins du souci de non-plagiat de la
scéne. La correspondance & la musique se pose de maniére par-
ticulidre chez Wagner ot le texte lui est extrémement lié (5). Le
recours & la traduction le prouve, celle-ci n'est pas la méme
chose. Le son, I'accentuation différent. Si notre perception pou-
vait faire abstraction du sens, ce qui se produit pour les non-
germanistes écoutant la version originale, l'instrument gue
devient la voix intégre |'orchestre, donc la musique ; il ne porte
plus le sens du mot qui, lui, signifie I'action. Une action, puis-
que la musique en signifie une autre. L'instrument vocal se déta-
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che néanmoins de la masse orchestrale pour assumer |'autono-
mie du chant, la plus criarde de |'opéra. Les « idoldtres du
gosier » l'instituent, ce qui est leur droit, mais ont tendance a
impaser ce bon droit lorsqu'ils déclarent parler au nom de I'opéra.
On ne trouve pas d'équivalent pour le violon ou la timbale de
triangle ou le hautbois, autres instruments... A I'autonomie du
chant sur scéne répond celle de la musique dans la fosse, inter-
prétant la partition sans qu’aucune relation ait été établie (pré-
établie) avec la scéne, 3 la radio ou au disque, qui s'est imposée
comme vérité ou étalon.

La diffusion radiophonique ou |'enregistrement discographique
de I'opéra permet la connaissance de celui-ci, tout autant que
la lecture du livret et de sa traduction, tout autant que la vision
d‘un album de la mise en scéne, tout autant et guére plus.

On ne dira pas que I'écoute d'un opéra nous le fait apprécier
dans sa totalité, essayons d’'écouter uniquement la bande sonore
d'un film... La mutilation vient en fait du manque d'intensité dra-
matique que, seule, la scéne peut restituer. Notamment chez
Wagner ou la musique « provogque le geste scénigue au service
du drame auquel elle est intimement liée » (6). Dans la salle de
concert, la forme illusoire de |'oratorio pour |'ceuvre suscite les
mémes griefs. La musique prend un aspect humain que le dis-
que ou la retransmission empéchaient au profit d’'un fondu mysti-
que échappant & toute incarnation, mais pas un aspect drama-
tiqgue méme si elle semble le suggérer. Que dire encore des « ver-
sions de concert en costumes », monstruosités grotesques qui
ne peuvent que fausser le jugement ! Ce débat pourrait étre lancé
sérieusement depuis que certaines tentatives prennent le pro-
bléme a I'envers — et ce n'est pas la méme chose — avec, en
effet, la mise en scéne d’oratorios comme les Faust Szenen, la
Passion selon Saint Jean, la Cantate d'Octobre, la Passion
selon Saint Mathieu.

Méme si la composition des Faust Szenen avait été prévue a
I'origine pour I'opéra, puis modifiée en oratorio par Schumann,
I'ceuvre que nous connaissons gagne-t-elle quelque chose de ce
traitement ou non ? Difficile de se prononcer ici, car cette atti-
tude s'inscrit dans un processus contemporain de promotion de
I'image ; elle s'apparente aux questions que |'on pourrait se poser
au sujet de tant d'ceuvres musicales illustrées par des images
filmiques, plutét que picturales, qui ne promotionnent pas la par-
tie auditive mais la violent au profit du visuel. Notons que dans
ce sens, rien n'est enlevé a 'intégralité de I'ceuvre, ici la musi-
que et le chant, a 'inverse de la version oratorio ou de concert
qui ampute le drame lyrique.

Dans le cadre du discours culturel qui se plait & renouveler les
propositions comme autant de vérités découvertes, les réflexions
de quelque Appia de notre époque ne feraient pas plus I'actua-
lité que celles, révolutionnaires pour les conditions de son temps,
du réformateur suisse.

D’ailleurs, des réactions comme celles d'un William Ritter en
1906, écrivant sur Mahler, Bocklin ou Wagner, qui a lu avec per-
tinence La musique et la mise en scéne, d’un Maurice Ravel
consterné en 1914 par la production de Parsifal de I'Opéra de
Paris qui appelle & entendre Appia, n'ont pas eu plus d'écho.

Dans ses Etudes d'art étranger, Ritter parle de théatre lyrique ;
du ndtre ?

« Un mauvais décor peut-étre est-il encore préférable pour la
compléte intelligibilité des intentions & pas de décor du tout »
(7).

Quant au « saucissonnement » des ceuvres lyriques, ce qui était
concevable lorsque les ceuvres venaient d'étre créées et qu'il
s'agissait de les faire connaitre, ne peut plus étre un argument
aujourd’hui.

Quelques spécialistes disent : « pour ceux qui n'écoutent que
le Wagner orchestral (ce qui n’est pas le cas de nos lecteurs) »,
« un disque qui ne s'adresse peut-étre pas aux lecteurs d'Opéra



Elément de modéle construit par 1.
Echarri et D. Etcheverry pour le Vais-
seau Fantéme, mis en scéne par Ph.
Godefroy (Limoges mars 1988).
Quelle autonomie peut revendiquer le
décor dans la représentation guand
l'éclairage scénique, l'installation sur
fe plateau, la réalisation dans les ate-
liers ont modifié les croquis du met-
teur en scéne et les maquettes du
décorateur ?

International » (8) (pour des ouvertures de R. Wagner encore),
mais cela suffit-il ? le « vrai » lecteur, si nous comprenons bien,
c'est celui de l'intégrale, celle du chant ; certes, mais il nous sem-
blait qu’il ne se contenterait pas de I'enregistrement intégral. ..
En 1906, cette vérité premiére est déja énoncée : « encore aimé-je
mieux les entendre (les Murmures de la forét) devant quelque
chose de vert qui peut représenter un sous-bois que devant un
cirque de Parisiens et de Parisiennes. Et si cette musique est assez
puissante pour me suggérer un rien un décor, elle I'est d'autant
plus pour me rendre beau un décor assez médiocre gui vraiment
n'aura plus aucune existence en soi » du méme Ritter qui dit
encore, a qui a été choqué aux représentations (!) : « il a trop
cristallisé a |a salle de concert auparavant, etil n'y a plus simul-
tanéité entre la premiére audition et la premiére aperception du
décor. De |3 a crier : supprimons le théatre et gardons le con-
cert, il n'y a qu'un pas et qu'un cri » {9) que refuse & pousser
le si moderne Ritter, faisant de la version de concert, I'aversion
de concert. La réalisation de 1951 de Wieland Wagner est &
méme de cristalliser cette ambiguité : paysage scénique ou
espace mental ? Scéne de nouveau faussée comme expression
du néant, o0 seule la musique est « visible » puisgue pour cer-
tains il n’y a rien & voir. La conclusion logique d'un tel regard
rejoint le constat de Ritter : pour eux, tout est dans la musigue.

Une méme déviation s'établit & I'encontre de Wieland Wagner,
institué étalon de la correspondance musique-image, correspon-
dance mythigue aussi détournée par une méme institutionalisa-
tion qui a voulu voir dans I'immatériel du plateau la négation de
la scéne et I'omniprésence de la musigue. W. Wagner, utilisant
toute la palette lumineuse, dont son absence : le noir, parvint,
pour la wandeldécoration de Parsifal par exemple, a ce que per-
sonne ne songe au changement de décor qui a lieu dans I'om-
bre ; personne ne songe qu’un tel changement soit nécessaire
car I'immatérialité du premier tableau comme celle du second
interdisent la réalité d'une modification, et lui donnent a cet ins-
tant une signification dramatigue des plus essentielles a la com-
préhension de |'ceuvre.

Dans le cas de Wieland Wagner, la musigue et la lumiére ont
en commun l'immatériel ; néanmoins, un point achoppe dans
cette belle mécanigque, sur lequel personne ne s'arréte.

La scéne de W. Wagner existe avec la musique dirigée par H.
Knappertsbusch, elle existe avec la musique dirigée par P. Bou-
lez.

La différence d’interprétation ne se résume pas dans |'écart de
vingt-deux minutes environ qui sépare les deux versions de Par-
sifal, par exemple (et ce pour le seul premier acte), puisque ['on
parle de Kna comme d’un gardien de la tradition, de méme au
point de vue scénigue. Il faut en conclure, puisque chacun s'ac-
corde & dire que cela « marchait » avec I'un comme avec |'au-
tre que — ou bien I'interprétation musicale n'en altére pas le pro-
pos, pourtant un bon-musicien percoit la différence entre deux
exécutions musicales de la méme ceuvre écrite, — ou bien l'in-
terprétation visuelle n'a pas de correspondance avec la musi-
que. Il devient plus juste de parler d'interprétation visuelle de
la musique et d'interprétation musicale de la musigque, et de met-
tre en relation les deux interprétations.

Nous écrivons « hypocrite correspondance » parce qu'en effet,
celle-ci s'opére-t-elle sur la partition ou sur l'interprétation musi-
cale ? Sur quoi veut-on en définitive faire porter les correspon-
dances ? N'est-il pas nécessaire d'user de pré-correspondances
pour atteindre & une totalité de 'opéra, comme de les voir effec-
tivement dans la poiétique de Wagner méme ?

Cette pré-correspondance concerne la mise en relation concer-
tée des conceptions lors du processus créateur de la représen-
tation.

Mais il s'établit alors une dépendance hiérarchigue & la musi-
que (Appia) ou une non-correspondance définitive.

Lorsque Pierre Boulez a a choisir un metteur en scéne pour le
Ring, son interprétation n’est pas fixée sur une vision ; en témoi-
gnent ses rares incursions a I'opéra, comme ses hésitations : Ing-
mar Bergman, Peter Brook, Peter Stein pressentis et enfin Patrice
Chéreau (10) ; or il était le chef d'orchestre de Wieland Wagner,
s'il en fut,

Lorsque Hans-Jurgen Syberberg choisit une interprétation musi-
cale pour son film Parsifal (dans le temps, nous sommes pas-
sés de 1951 & 1976 et 1982), version qu'il souhaite « méditerra-
néenne », il aurait pu se satisfaire de celle de Boulez enregis-
trée sur la scene de 1970 (Wieland Wagner, Bayreuth).



Revoici donc Boulez, musicien de Wieland, de Chéreau, de
Syberberg. Méme si I'importance du visuel est commune aux
trois réalisateurs et la musique de Wagner assez signifiante (11)
pour susciter de telles interprétations, comment réaliser intime-
ment une correspondance des interprétations puisque celles-ci
sont disparates ? L'interprétation visuelle précéde celle musicale,
et I'on veut rendre compte par rapport 4 cette derniére |

Il y a ici un hiatus, un « malentendu ».

Chacune des conceptions s'élabore dans le temps qui précéde
leur cohabitation, méme si elles partent du méme matériau,
méme si des discussions s'établissent quant & une connivence
de réalisations ; une indisponibilité générale fait un veeu pieux
de cette volonté.

N'était le probléme du synchronisme, mettons une autre ver-
sion musicale sur les images d'une autre scénographie et regar-
dons comment cela fonctionne. L'effort pour I'imaginer n'est pas
démesuré puisque cette situation se produit dans la majorité des
théatres avec I‘utilisation des années durant de mémes mises
en scéne et décors avec des distributions qui changent (et ici,
c’est I'autonomie du chant qui est ni plus ni moins proposée,
instituée) et des chefs qui se succédent.

A Bayreuth méme, chez Wieland Wagner, le principe d'inter-
prétation est remis en cause puisque le méme décor est juxta-
posé aux interprétations de Knappertsbusch, C. Krauss, Cluy-
tens, Boulez ou Jochum.

Ce n'est pas une remise en cause de l'interprétation du specta-
teur qui trouve dans les différences une stimulation spirituelle
ou sensitive, mais celle du principe d'interprétation visuelle de
la musique, démenti formellement.

La distinction entre ceux qui font I'opéra du visuel et |'opéra de
I'auditif est radicale, et force est de constater une non-
correspondance effective entre les éléments du spectacle, une
autonomie de tout le monde, qui entraine un hétéroclite mélange
propre au déclin du genre artistique. Y contribuent alors les élé-
ments de satisfaction que chacun vient puiser dans le bric & brac
du spectacle.

Les arts autonomes conservent leurs droits.

La relation particuliére qu’a pu entretenir le cinéaste Syberberg
avec la musique : initiative musicale et utilisation effective, audi-
ble, de cette interprétation de maniére contrdlée grice & son exis-
tence avant toutes adjonctions d'autres expressions artistiques,
établit une correspondance unique entre le visuel et |'auditif. Elle
instaure de maniere différente la primauté de la musique (non
plus le « prima la musica » de |'opéra perverti). Ce qui lui per-
met une utilisation a posteriori sans commune mesure avec
toute I'histoire de la représentation, puisqu’il connait |'interpré-
tation musicale. Ce qui lui permet d'établir la correspondance
de I'image au musical. Mais réciproquement ? |l s'est efforcé en
tant que producteur initial de I'ensemble de mettre en place une
pré-correspondance de l'interprétation, ce qui passait par celle
primitive de la musique. Le choix de l'interprétation de Boulez,
refusé par Bayreuth, la résignation d’utiliser celle de Knapperts-
busch (c’elt été un autre film), incitérent I'élaboration difficul-
tueuse mais idéale d'une version propre réalisée avec I'Orches-
tre Philarmonique de Monte-Carlo : « Avant les enregistrements
musicaux de Parsifal 8 Monte-Carlo, il y a eu de longues dis-
cussions pour savoir ce que cela représentait, la voix des chan-
teurs et le corps des acteurs devant la caméra. Les réflexions
de la distanciation brechtienne pouvaient étre utilisées comme
mise 2 I"épreuve et séparation de la voix et du corps, etc. A par-
tir de la discussion intensive de ce probléme pendant les enre-
gistrements de la musique et le travail détaillé de Monte-Carlo,
s'instaura une nouvelle situation » déclare Syberberg (12).

Une pré-correspondance bien différente de la connaissance de
la partition et du livret.
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Une élaboration vivante de la représentation, comme fond et
forme, puisqu’un nouveau médium, le film, s'y attachait en alliant
lumiére et écran de projection.

Le mythe Wieland-Wagnérien est néanmoins prégnant aujour-
d'hui puisqu'il légitime efficacement notre scéne actuelle qui uti-
lise nos moyens contemporains. La problématique wielandienne
et appienne (« & théatre vivant, moyens contemporains ») n'est
paurtant pas forcément résolue aujourd’hui car il faut constater
que |'opéra ne se réduit pas aux seuls H.D. Schall, G. Uecker
ou Axel Manthey, bien loin de |4. Cette présence « contempo-
raine » de la scéne est rare.

L'espace plastique se préte a toutes les représentations, assu-
mant des correspondances dont la plus importante est sa « résis-
tance » & I'acteur (terme qui caractérise pour Appia la véritable
relation entre le décor et |'auteur) (13}, sa mesure d'égal & égal ;
mais elle porte en elle des forces velléitaires d'autonomie. La ten-
tation est en effet forte de construire un beau tableau ol la musi-
que, 'acteur et la lumiére viennent se plaquer par la suite, et
de revenir, par 13, & la toile peinte dans toute sa splendeur, avec
la justification qu'au moins, on ne pourra lui reprocher sa plati-
tude et son manque de cohésion, physique, avec |'acteur. Mais
nous savons que cela ne suffit pas : on a vu de superbes maquet-
tes utilisant des glaces comme plancher devoir étre recouvertes
sur le plateau car elles reflétaient cintres et projecteurs.

Un metteur en scéne comme Gétz Friedrich, dont la concep-
tion visuelle ne trouve pas d'écho dans un décorateur unique
mais dans plusieurs, parents de style néanmoins, réagit tout de
méme & leurs conceptions routiniéres, ou historiques, ou con-
ventionnelles qui empruntent des styles et qui se contentent de
citations en ayant recours & un artiste non habitué a la scéne :
« Uecker m’'a ouvert les yeux pour une scéne moderne sans orne-
ments, poétique, propre & la parabole » (14). Cette situation
wagnérienne de la conception du décor {Wagner faisant appel
a Paul von Joukowski, peintre, pour le Festival de 1882} s'ar-
réte la car les moyens de |'artiste moderne divergent peu de ceux
utilisés sur la scéne, qui, elle-méme, cotoie la création artisti-
que contemporaine.

On touche |13 & un paradoxe : |'ceuvre plastique, sortie de la
scéne, est concevable comme création artistiqgue alors méme
qu'elle a été congue comme élément et gu’elle prend une signi-
fication exacte sur le plateau. Cela est redevable en partie au
caractére non-illustratif de I'espace ainsi créé ; Gunther Uecker
utilise ses propres matériaux pour fagonner un monde particu-
lier ot la lumiére retrouve une véritable expression. Cette con-
ception du décor souligne la capacité de I'espace plastique non-
illustratif, donc perceptible également comme ceuvre d'art, & s'in-
tégrer dans le jeu de I'acteur, dans la diffusion de la musique
et & permettre & la lumiére de donner toute sa signification.

Un décor neutre ? un décor que |'on pourra trouver neutre parce
qu’il ne correspondra & rien — citation, style, histoire — mais
tout de méme véritable création artistique, la seule a pouvoir
revendiquer, aprés, une autonomie, mais aussi la seule 3 étre
en correspondance totale avec le reste du jeu. !

Certes, une hiérarchie des expressions subsiste ; la trop impor-
tante neutralité du décor comporte en elle le danger d'engen-
drer un encouragement & n’entendre gue la seule musique, ce
vers quoi se laisse aller sans effort le public. L'écoute devrait
lui paraitre aussi abstraite si I’habitude n'en altérait pas le sens ;
il y a la une perversion de la perception qui appellerait des con-
clusions surprenantes.

Elle est la seule & permettre néanmoins une appréhension glo-
bale.

Par les réactions qu'elle suscite, qui n'engendrent que des hypo-
théses, cette création artistique associe de manigre vivante les
spectateurs, elle est le meilleur garant de la survie du théatre
fyrique.



B

L’espace plastique de Ginther Uecker
intégré & ['action scénique. (Parsifal
i, 1, Stuttgart 1976).

Tel est le cas, nous semble-t-il, des réalisations de Uecker, Can-
zoneri, Manthey ou De Bemels.

Faisons une parenthése ici pour dire que la scéne non-illustrative
telle qu'elle peut caractériser I'univers plastique de Manthey, telle
que nous I'avons percue dans le Parsifal de Frankfort (m.sc.
Ruth Berghaus, 1982), et telle qu’elle nous parait primordiale,
est aussi I'univers du metteur en scéne R. Berghaus. Ceux qui
ont eu la chance d'assister récemment aux représentations de
Wozzeck de |'Opéra de Paris, ont pu retrouver des situations,
des accessoires, une idée de I'espace communs aux deux réali-
sations, malgré la présence de décorateurs différents (Hans-
Dieter Schall a Paris).

Il v aurait |a encore, une analyse intéressante & faire qui dépasse
de beaucoup les trois lignes d'un compte rendu du spectacle tel-
les que nous avons pu les lire dans une revue spécialisée dans
I'opéra. Mais nous savons dire avec Appia : « gue serait un Rem-
brandt si nous n’avions gue le récit de ses tableaux ? » (15).

Un petit cliché noir et blanc n'arrange rien, moins encore si on
extrait une photographie d’'une scénographie intense comme
celle qui utilise des « éléments formulés » (terme employé par
Denis Bablet au sujet de la scénographie de Brecht et de Neher
qui projette des titres et des textes qui « mélent aux éléments
formels des &léments formulés » (16). Chez Piscator ou Svoboda,
elle résultait souvent d'une approche expressionniste des ouvra-
ges ou entrait dans le mouvement créé par I'avant-garde. Cet
autre langage se superposant a celui déjd complexe de I'opéra
permet une autre lecture de l'ozuvre. Le travail le plus représen-
tatif & cet égard est celui de Hans-Jirgen Syberberg. L'utilisa-
tion résulte de la constatation qu'un esprit attentionné a un dis-
cours ne peut s'empécher de faire des corrélations, des compa-
raisons, des recoupements plus ou moins conscients avec sa pro-
pre culture.

Le décor, ou plutdt I'espace qui entoure les acteurs se préte a
une lecture comme le fait remarquer Bablet au sujet de la scé-
nographie de Piscator : « le décor ne traduit point un désir de
plaire ; clarifiant I'action, il s'adresse a |'intelligence du specta-
teur, appelé a le lire » (17). Les « inventions pour ['ceil intérieur »
(18) du réalisateur allemand rejoignent les considérations scé-

nographiques du décorateur américain Robert Edmond Jones
qui définissait au plus juste le travail du décorateur, voire du scé-

nographe (incluant la mise en scéne) : « le décor devrait s'adres-
ser a cet ceil de l'esprit. Il y a un il extérieur qui observe, il
y a un ceil intérieur qui voit... » (19).

Dans la mesure ol le metteur en scéne propose guelques-unes
de ses vues de |'esprit, il y a stimulation du processus d'asso-
ciations. A cette idée s'ajoute celle que Syberberg entretient
depuis qu'il filme et qui fait de son art — parce que ce cinéma-
la est bien de I'art — « la musique de |"avenir » (20).

Notre parti-pris qui se systématise peut-étre dans la scéne non-
illustrative et |'utilisation des éléments formulés rejoint I'idée que
I'emploi de ceux-ci permettrait d'atteindre une vérité de |'opéra.
Non pas qu'il n'y ait qu'une vérité, mais une vérité assumeée par
des pré-correspondance qui se démarquent de la débandade lar-
gement répandue.

La question de I'image qui forme le corps de toute interrogation
concernant |'art plastique, le théatre, le cinéma, n’est pas posée
a 'opéra. Avec raison, si I'on adhére totalement & notre thése.

Constatons néanmeins que la question ne se pose pas, non &
cause de I'appréhension globale de I'opéra, mais & cause de |'éta-
lon musical, ce qui est différent.

Au tout, on a substitué une hiérarchie que I'on utilise fausse-
ment comme nous l'avons démontré.

Quand on lit La survie du thééatre lyrique, L'opéra mort ou
vif, La défaite des femmes, on constate une faillite ou une
crise de I'art lyrigue ; et nous voyons dans celle de la création
d’aujourd’hui la conségquence de I'omniprésence musicale.

La création contemporaine de théatre musical ou d'opéra, qui
semble si difficile, ne résiste en effet pas & sa diffusion radio-
phonique, étalon de la critique et du spectateur potentiel,

Par contre la version scénique, donc originale, dune ceuvre lyri-
que, se percoit effectivement, sans qu‘on puisse vraiment la qua-
lifier, surtout pas dans la comparaison qui avaliserait |'étalon
musical de la version uniquement auditive (Le Grand Macabre,
Docteur Faustus...)

La faillite de I'ceuvre contemporaine tient a ce que I'image n'y
trouve pas sa place puisque la diffusion de I'ceuvre passe d’abord
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par le paramétre musical, par I'intermédiaire d'autorités critiques
polarisées sur la musique.

Prenons n'importe quel extrait orchestral d'une ceuvre lyrique,
I'écoute en donne une fausse idée, et pour reprendre la problé-
matique de la vérité, la vision n'en donne pas la vraie, mais per-
met de se trouver dans le champ véritable de sa compréhension.

Interviennent alors I'aveugle et le sourd.

Souvent la salle de spectacle accueille des aveugles dont il est
connu qu'ils apprécient au plus haut point la musique. Leur infir-
mité semble paradoxale dans un édifice qui charme tant I'ceil
que l'oreille ; pourtant ils nous disent que rien ne remplace ce
contact physique avec le son qui se fait, avec cette vie qui se
meut. De vrais amateurs de musique. « Ernst Bloch parle du bon-
heur des aveugles qui sont capables d'écouter de I'intérieur et
de projeter leur monde a |'extérieur. Tout cela veut dire aussi
prolongement de la vie avec d'autres moyens » remarque Syber-
berg (21).

Si on les distingue parmi le public, par contre, il est difficile de
reconnaitre un sourd. Il ne semble jamais question d'en rencon-
trer un & l'opéra. On en déduit que, seule, la musique pourrait
faire déplacer le spectateur, pourtant aucun écriteau, a l'entrée
de la Grande Boutique, ne permet de laisser ses yeux au ves-
tiaire.

Heureux aveugles ? Les voila garnissant le théétre invisible de
Wagner. Lorsqu'il déclare I'appeler de ses voeux, il ne fait pas
allusion & un théatre qui n'existe pas, mais & un théatre non-
remarquable en soi ; & un théatre de structure orchestrale.

A l'orchestre, chacun dispose d'un instrument, d'un moyen d'ex-
pression et se trouve en face de la partition. Un coordinateur
met en relief certains pupitres, fixe des tempos, met en valeur
certaines nuances selon son interprétation générale de la trace
laissée par le créateur, dont il assume la responsabilité. Chacun
est tenu d'accorder son instrument par rapport aux autres, cha-
cun est tenu de suivre la mesure du maitre d'ceuvre, sinon, c’'est
la cacophonie, I'impression désagréable a l'oreille. C'est |'inter-
prétation du maitre d’ceuvre qui sera jugée.

De la méme facon, un maitre d'ceuvre monte sur 'estrade et
est prét & conduire son interprétation. Aux pupitres : |'orches-
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tre, le décorateur, le directeur d'acteur... chacun est tenu d'ac-
corder son instrument par rapport aux autres, chacun est tenu
de suivre la mesure du « régisseur » (dans I'assertion de E.G.
Craig), sinon c’est la cacophonie, I'impression désagréable aux
sens, On jugera l'interprétation du maitre d'ceuvre et celle de
I'opéra.

Ce dernier n'est pas du chant, n‘est pas de la musique, il est
opera.

La représentation a un double but, donner une existence spatio-
temporelle & une ceuvre et la communiquer aux spectateurs,
Cette communication peut nier I'imagination du regardeur ou
la stimuler. L'image que |'on donne & voir n'existe que dans le
spectateur qui a le pouvoir de la manipuler & sa guise ; et cer-
tains ne sous-estiment pas |'imaginaire du public. Comme le dit
Dubuffet : « le tableau fonctionnera avec d'autant plus de force
qu'il exigera plus de |'imagination du regardeur » (22). Le décor
comme le reste est & pour stimuler, pour rendre vivante Ia repré-
sentation, pour ne pas en faire I'exhumation d’un concept pous-
siéreux. On ne peut pas dire qu’il totalitarise les sens du specta-
teur avec trop d'images. Que faudrait-il dire du flux musical
{Adorno le dit) | La personne réceptrice consomme aussi bien
I'image que les autres expressions du drame ; elle a le choix du
cadrage, de |'attention auditive, de se trouver un chemin, ce
qu'une image riche comme celle de Manthey ou de Syberberg
lui permet : liberté d'interpréter ou choix des interprétations, sup-
ports de son propre imaginaire.

Cette question de l'interprétation, poussée jusqu’au bout, oblige
& conclure que celle, véritable, de I'ceuvre, léguée comme trace
dans un volume de signes noirs, est la représentation.

Une recherche axée sur le décor le démontre, ce dernier n’existe
que sur la scéne, dans l'action. « Si nous acceptons d’entendre
si mal ce que nous lisons si bien chez nous, c’est que nous
éprouvons 13 le plaisir d’'une dimension supplémentaire saisie dans
la qualité d'émergence de cette parole, et que cette parole
plus ou moins bien entendue est bel et bien comprise comme
une image » (23). C'est vrai de la version de concert ou de la
représentation, car si on lit les indications et le texte (peu ont
la capacité de lire la partition, nous ne disons pas déchiffrer les



La richesse des représentations congues par Ruth Berghaus (Parsifal - notre photo, et le Ring
a Frankl_fon, Woyzzeck 4 I'Opéra) est & I'opposé du ressassement monotone du répertoire. | ‘opéra
y est vivant.

notes), le plus souvent, le public prend connaissance de la par-
tition dans une interprétation.

Si I'on fait une représentation, alors représentons.

S'il ne s"agit que d’énoncer, de lire ou d'entendre ce qui est écrit,
pourquoi ne pas en rester & la lecture ? Lecture et représenta-
tion sont tout 2 fait différentes. Pourquoi ce mélange batard qui
ne sert qu'a fausser |'esprit ?

« L'art dramatique n'est un art, dans la force littérale du terme,
qu'en renongant a |'effet pictural » (24) ; faut-il paraphraser Appia
en remplagant pictural par musical 7 Faut-il &tre catégorique
comme lui lorsqu‘il refuse la peinture, et il faut la refuser, et affir-
mer le refus de la musique ? C'est-a-dire le refus de la musique
comme seule expression du drame, c'est-a-dire, le refus d'étre
un auditeur de la génération du disque, de la radio et de la scéne
absente.

Ce refus n’est pas la revendication d'un retour 3 la peinture, mais
celle de I'expressivité du plateau.

Si tout est exprimé dans la musique, & quoi bon la scéne ?

Il faut convenir que la représentation appelle une synthése d'ex-
pressions artistiques et qu'a l'intérieur de celle-ci, la musique ou
la poésie n'interviennent que partiellement, partiellement dans
le drame, mais aussi comme partie de la musique ou de la poé-
sie dont I'autonomie est néfaste. La représentation implique I'in-
terprétation qui propose son regard subjectif & notre sagacité.
Il est vain de désirer une vérité que la scéne ne peut assumer,
puisqu’elle n'est contenue que dans des écrits qui ne peuvent
exister que dans le travail de ceux qui n’en sont pas les créa-
teurs |

Puisque la représentation est vivante, on peut penser 3 un ave-
nir de 'opéra, du moins de son actualité, si I'on restreint le terme
opéra a |'ceuvre classique sans déborder sur la création contem-
poraine. Mais suffit-il de répéter jusqu'a la fossilisation, ¢’est-a-
dire jusqu’'a sa mort, une méme interprétation pour rester vivant ?
C’est donc le renouvellement de I'interprétation qui induit sa sur-
vivance, et seulement une partie du public qui catalyse de nou-
velles prises en compte.

Si naturellement, nous nous inscrivons parmi ceux qui souhai-
tent voir interpréter les ceuvres du passé ou d'aujourd’hui, en
donnant au mot interprétation un sens dense, et par |4 argumen-
tons cette opinion grice & I'image, nous n'en combattons pas

moins les idées fausses ou du moins que nous considérons
comme telles (et nous ne sommes pas le seul) de tous ceux qui
se font les porte-paroles de I'opéra, du moins ceux que I'on pré-
sente comme tels, ou ceux gue |'on rencontre... inévitablement
quand on s’interroge sur I'opéra, eux ou leurs idées, qui nous
ont amené & nous demander si I'on parlait vraiment de la méme
chose.

Cela a-t-il d'ailleurs un intérdt de parler d’un art qui s’entoure
de passionnelles sollicitudes qui I'anémient, le dévorent et ten-
dent & le faire disparaitre ?

La réserve de se préoccuper d'une forme d'art si marquée socia-
lement ou sociologiquement, ne résiste pas au sentiment que,
débarrassée des parasites qui la vampirisent, cette forme d'art
est viable.

Viable & plusieurs points de vue :

— théatral, c'est-3-dire, comme au théétre, 'opéra a donné nais-
sance & des ceuvres primordiales & notre culture, en tant que
repére historique mais également en tant que nécessité quoti-
dienne.

— artistique, comme création ou mise en situation spatio-
temporelle, donnant aux artistes un matériau avec lequel s'ex-
primer, qu'il soit le leur entiérement créé ou celui d'autres colla-
borateurs, voire de collaborateurs du passé.

On peut constater avec pessimisme la situation actuelle, mais
en prénant I'image — par excés inverse — pas n’importe laquelle,
n'y aurait-il pas moyen de rétablir I'équilibre propre & redonner
la vie & cette forme d'art ?

A ce pessimisme, nous voudrions opposer une constatation —
actuelle — qui nous laisse penser que ce travail n'est pas vain.
C'est celle qui concerne I'utilisation vidéo dans le monde sonore,
et plus particulidgrement dans le rock ou la variété.

Nous ne parlons pas de I'emploi de la vidéo comme art intégral
qui tend & redonner une signification 3 ce que I'on a appelé le
septiéme art. En effet, on peut prendre cet exemple comme une
parabole de la situation du thé4tre lyrique : aprés vingt ans d’en-
thousiasme sur des musiques dont on ne comprenait pas le texte
anglais, le clip-vidéo propose une formulation de ce texte.

Comment en est-on arrivé 13 ? — par le déclin de I'oreille, par
I"'exigence de I'ceil, ou plutét pas la qualité discutable des pro-
positions musicales et textuelles qui entraina une chute du mar-
ché ? Est-ce d'ailleurs vraiment une fantaisie du marché ?
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A l'opéra, rien encore, et surtout pas l'opéra filme.

Par contre, quelques films sur 'opéra nous obligent 3 prendre
en considération de nouvelles propositions.

Chez Syberberg, par exemple, |'image n'est pas seulement celle
qui montre {dans un emploi diffus), mais celle qui signifie (dans
un emploi actif, selon la terminclogie de Appia sur la lumiére).
Le propos de Syberberg est de « rendre audible ce qui n'a
jamais été vu et visible ce qui n'a jamais été entendu » (25). Ce
n'est pas une formule, Syberberg interpréte en artiste |'opéra,
il en donne une interprétation dont on sait qu'elle n'est pas défi-
nitive, que 14 non plus, rien n'est résolu, comme chez Wieland
Wagner qui reconstruisait chaque année sa scénographie.
La, le paroxysme de l'image nous fait lire de maniére contem-
poraine I'ceuvre, cela lui permet d'exister et cela pourrait per-
mettre & un public nouveau de ne pas passer & cité.

Si I'on veut, pour conclure, résumer notre conviction profonde
de la situation sur laguelle nous avons essaye de travailler et qui
s'inscrivait dans nos préoccupations entre la correspondance et
le rapport des arts entre eux, et I'Art Total, on pourra dire, en
deux mots : c'est I'opéra perverti.

Pascal Lecocq
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